July 28, 2021
De parte de La Haine
245 puntos de vista


Entrevista con Silvio Schachter, del Consejo de Redacci贸n de la revista ‘Herramienta’, sobre el gran autor que se defin铆a como comunista libertarioi

En oportunidad de cumplirse el 11掳 aniversario del fallecimiento de Jos茅 Saramago para el programa “Ciudad Cultural” que se emite por FM La Boca (90.1) en Buenos Aires los jueves de 19:00 a 20:00

Hoy queremos homenajear a Jos茅 Saramago, quien falleci贸 el 18 de junio de 2010. Hab铆a nacido en Azinhaga cerca del rio Tajo a 120 km al noroeste de Lisboa. Sus padres fueron Jos茅 de Sousa y Mar铆a da Piedad una pareja campesina sin tierras y de escasos recursos econ贸micos. Este estilo de vida influir谩 notablemente en los pensamientos del escritor, que en 1925 se mud贸 a Lisboa junto con su familia. Tras casarse en 1944 con Ilda Reis, Saramago comenz贸 a escribir su primera novela, Tierra de pecado, que se public贸 en 1947, pero no tuvo 茅xito. Ese a帽o naci贸 su primera hija, Violante. Saramago escribi贸 una segunda novela, Claraboya, que no fue publicada hasta 2012, dos a帽os despu茅s de haber fallecido. Los siguientes veinte a帽os no se dedic贸 a la literatura. Reci茅n en 1966 se dedic贸 con exclusividad a su trabajo literario Sufri贸 censura y persecuci贸n durante los a帽os de dictadura de Salazar. En 1969 se afili贸 al por aquel entonces clandestino, Partido Comunista portugu茅s. Ese mismo a帽o se divorci贸 de Ilda y abandon贸 su trabajo en la editorial para dedicarse plenamente a la escritura, como articulista y novelista. En 1974 se sum贸 a la Revoluci贸n de los claveles y en 1975 public贸 O A帽o de 1993.

Has hecho una apretada s铆ntesis de la vida de Saramago. Es dif铆cil encontrar palabras nuevas, o algunos datos que hagan a la vida o a la producci贸n literaria de Saramago que no se hayan dicho. El a帽o que viene se cumplir谩n cien a帽os de su nacimiento y hay una serie de eventos a nivel internacional que se est谩n preparando para una especie de “A帽o de Saramago” donde seguramente aparecer谩n nuevos enfoques, nuevas miradas e interpretaciones. Yo siempre digo que cualquier libro de Saramago dar铆a para hacer un debate porque siempre hay una par谩bola, un anclaje en t茅rminos de realidad, de vigencia y que nos corresponder铆a tambi茅n dedicarle alg煤n tiempo a esos textos. Porque como 茅l dijo una vez “yo soy lo que fueron mis personajes”. A pesar que 茅l no era un personaje en el sentido de la figura literaria, llena de 谩urea, de creador o genio; era un hombre m谩s bien sencillo de un decir llano, directo, de una vida austera, que hered贸 de sus padres y, sobre todo, de sus abuelos. Hizo un memorable discurso cuando recibi贸 el Premio Nobel en 1998, empez贸 diciendo algo as铆 como que todo lo que aprendi贸 lo hizo de dos personas analfabetas, que eran sus abuelos.

Es el primer y 煤nico escritor de lengua portuguesa en ganar el Nobel. Quiero recordar que el a帽o pasado analizamos en profundidad Ensayo sobre la ceguera una novela que public贸 en 1995 que fue llevada al cine en 2008.

Dirigida por Meirelles, que es el director de “Ciudad de Dios” y “El Jardinero fiel”. Yo hablaba de la vigencia de su obra, y esto tiene que ver con eso. En ese momento hablamos de la novela, de la pel铆cula, de los puntos de conexi贸n con La peste de Camus, y sus originalidades para describir un fen贸meno de tipo f铆sico, biol贸gico y epid茅mico y las conductas que eso genera. La novela se emparenta con un estilo de Saramago que me comunica tambi茅n con Todos los nombres o Intermitencias de la muerte donde 茅l no le pone nombre propio a los personajes. En Ensayo sobre la ceguera es “la mujer del m茅dico”, “el jefe de la sala 3”, no hay nombre y apellido. Con eso Saramago busca lograr una universalidad de los personajes y las situaciones, como diciendo que no importa c贸mo se llaman o qui茅nes eran, sino c贸mo se comportan, qu茅 hacen de sus vidas. Esa es una constante, salvo en aquellos libros que por anclaje hist贸rico no tiene otra opci贸n que ponerles nombre y apellido a los personajes. Pero esa es una caracter铆stica muy propia que me parece importante rescatar por qu茅 lo plantea. Hace poco rele铆 El evangelio seg煤n Jesucristo, es mi tercera lectura, siempre le encuentro una enorme riqueza.

Yo estoy leyendo Manual de pintura y caligraf铆a.

Todas sus obras se pueden revisitar varias veces y siempre generan cosas nuevas. En el caso de El evangelio seg煤n Jesucristo que quiz谩s es su obra m谩s conocida, que a la vez gener贸 un enfrentamiento virulento del Vaticano en su contra. En ese momento estaba Juan Pablo II, el Papa de Reagan, anticomunista visceral.

Incluso en Portugal mismo.

En Portugal el gobierno vet贸 la presentaci贸n del libro.

Porque ofend铆a a los cat贸licos.

Los comentarios del Diario del Vaticano son terribles, lo menos que le dicen que es un hereje, que humaniza a Jesucristo, que lo plantea en una situaci贸n de ruptura de su virginidad con Mar铆a Magdalena. Y 茅l toma eso. Porque Saramago otra de las caracter铆sticas que ten铆a, es que a pesar de que era un hombre formalmente serio, la gente lo ve铆a as铆 al menos, no era un hombre de risa f谩cil, y a veces se dec铆a que era muy pesimista. Una vez le escuch茅 decir “no es que yo soy pesimista, vivimos en un mundo p茅simo”. Ten铆a mucho de estas frases cortas, lac贸nicas y, al mismo tiempo, contundentes.

Yo a Saramago lo descubr铆 a trav茅s de una amiga que me regal贸 para mi cumplea帽os El a帽o de la muerte de Ricardo Reis.

Uno de sus primeros libros.

Yo estaba pasando las vacaciones en una peque帽a localidad del sur, en un balneario que se llama Pehuenc贸, y no pod铆a parar de leerlo. Algo incre铆ble. No escrib铆a para gustar o dejar de gustar, escrib铆a para desasosegar.

Yo, como millones de personas, me sent铆 muy afectado por su muerte, porque de un modo algo ego铆sta pensaba que ya no vamos a estar esperando el nuevo libro de Saramago para llegar a su universo, era algo que uno esperaba con ansiedad y algo en lo que uno se sumerg铆a y era imposible dejar de leerlo. Te comentaba lo de la Iglesia porque la respuesta fue que lo acusaron de hereje, y 茅l respondi贸 que si la definici贸n de hereje es quien no hace lo que todos esperan de 茅l, entonces era un hereje. Al mismo tiempo criticaba a la Iglesia porque dec铆a que no es muy permeable a recibir opiniones diferentes.

脡l era un ateo militante, no solo en este libro lo expres贸, donde pon铆a en tela de juicio el plan de Dios, como un plan perverso y un Jesucristo que se quiere desprender de ese plan y responder a los hombres. Pero despu茅s, la 煤ltima novela que se publica es Ca铆n donde tambi茅n arremete contra la Iglesia por intentar dividir el mundo entre el bien y el mal. Y autoreferenciarse como los detentadores del bien.

Saramago te puede convocar a hacerte preguntas, 茅l dec铆a que no escrib铆a para gustar o dejar de gustar, que escrib铆a para desasosegar, en el sentido de inquietar, no en el sentido de una lectura para pasar el rato. A pesar de que la lectura de 茅l no es barroca, ni es una escritura dif铆cil, es accesible para quien se acerque a sus libros. Si tom谩s cada uno de ellos, reci茅n habl谩bamos de Ensayo sobre la ceguera o la pregunta 驴qu茅 pasar铆a si la Pen铆nsula Ib茅rica fuese una barca a la deriva? En La balsa de piedra, qu茅 pasar铆a si la gente dejara de morir, como sucede en Las intermitencias de la muerte. 驴Qu茅 pasar铆a si perdi茅ramos los nombres? cuando hace toda su cr铆tica al mundo kafkiano de la burocracia, con el personaje de Don Jos茅.

En La caverna retoma la figura de Plat贸n para referirse a uno de los temas que era constante en su pensamiento, la cr铆tica al consumismo desaforado, la vuelta a lo artesanal, terminar con la alienaci贸n de aqu茅l que se aleja de lo que se produce. Una mirada marxista literaria, muy cuestionadora de estos tiempos. Por eso digo, cada libro nos deja algo, nos deja preguntas, reflexiones, nos incita a repasarlo, a releerlo.

Recuerdo que una sola vez tuve la oportunidad de verlo, en la Biblioteca Nacional en el 2000 en una conferencia de prensa que fue m谩s pol铆tica que literaria, recuerdo que dec铆a “nac铆 en un mundo injusto, seguramente morir茅 igual. En mi l谩pida que pongan ‘aqu铆 yace Jos茅 Saramago que muri贸 muy furioso'”. Esa cosa de rebeld铆a que ten铆a ante la injusticia que lo llevaba a ser un hombre profundamente cr铆tico con la injusticia del mundo y, al mismo tiempo, comprometido con las causas pol铆ticas. En mi visita a M茅xico en San Crist贸bal de las Casas, hab铆a una imagen donde dec铆a que 茅l era comunista hormonal y libertario, pero que si estuviera en M茅xico ser铆a zapatista. As铆 fue solidario con el pueblo palestino, con la Revoluci贸n cubana a pesar que en un momento tuvo un choque fuerte con Fidel, cuando fueron los juicios sumarios a los secuestradores de la lancha de Regla y la pena de muerte a 3 de ellos: dijo que siempre hab铆a apoyado a Cuba pero que en eso no estaba de acuerdo y disent铆a.

Gener贸 tambi茅n una respuesta 茅tica, se podr铆a haber silenciado, tomar distancia, pero sigui贸 siendo amigo de la Revoluci贸n cubana, pero ten铆a el valor de confrontar con lo que le parec铆a que no correspond铆a. Esa actitud de compromiso caracteriz贸 toda su vida. Cuando recibe el Premio Nobel dice que no tuvo que dejar de ser comunista para acceder en la mirada que tuvo del comunismo. Se afili贸 al partido en 1969, tuvo una militancia en la Revoluci贸n de los Claveles. Yo estuve en Portugal y Lisboa en 2019 y estuve en la casa de la fundaci贸n, la Casa Dos Bicos.

驴Te cruzaste con Pilar del R铆o?

Lamentablemente no. No hab铆a nadie, me sorprendi贸. Mucha gente pasa por la puerta, se saca una foto pero no ingresa. La visita es maravillosa, hay videos, sus libros, est谩 el escritorio sobre el que trabajaba, un recorrido por todas las relaciones y figuras con las que se vincul贸 a lo largo de su vida. La Casa Dos Bicos es del siglo XVI y pertenec铆a a un hacendado importante que fue destruida con un terremoto, despu茅s la reconstruyeron y se la cedieron a la Fundaci贸n de Saramago, que va a tener un papel clave en el cien aniversario de su nacimiento.

Hay una pel铆cula muy linda que se llama “Pilar y Jos茅”, un documental sobre su vida juntos. Pilar era la traductora al espa帽ol de todos sus libros y despu茅s fue su mujer. Que es quien tiene a su cargo la fundaci贸n y todo su legado. Los manuscritos, los originales los donaron a la Biblioteca Nacional de Portugal, con lo cual forma parte del patrimonio del pueblo portugu茅s. Cuando est谩bamos ah铆 nos comentaron que en la puerta de la Fundaci贸n hay plantado un olivo y, seg煤n nos dijeron, sus cenizas fueron depositadas ah铆 un a帽o despu茅s de su muerte. Es conmovedor.

S铆. Es un olivo tra铆do de su pueblo natal.

A pesar de que vivi贸 pocos a帽os all铆 lo idolatran. 脡l viajaba mucho a visitar. Hay una imagen en la fundaci贸n, cuando el fallece en Lanzarote lo trasladan a Lisboa y se hace un homenaje al que miles de lisboneses asisten, cada uno con su libro preferido y con el libro en alto le hicieron la despedida. Muy emocionante ver eso, me hubiese gustado estar ah铆 con mis libros de Saramago. Es mucho lo que se puede hablar de su trayectoria, de esa idea de alguien que es consecuente con lo que escribe, con lo que dice. Por eso ha sido tan respetado, no solo por su calidad literaria. La gente no conoce que ha escrito poemas, se lo conoce m谩s por las novelas y tambi茅n ha escrito teatro.

Obras teatrales que han sido llevadas a la 贸pera.

As铆 es. Un hombre polifac茅tico. Y como comentabas, 茅l publica su primera obra y despu茅s pasan veinte a帽os hasta que vuelve a publicar. Y cuando le preguntaron por qu茅 esper贸 tanto tiempo 茅l dijo algo que despu茅s se hizo c茅lebre “cuando uno no tiene nada que decir lo mejor es callar”.

La Haine




Fuente: Lahaine.org