July 19, 2021
De parte de Ateneo Libertario Carabanchel Latina
305 puntos de vista


Jessica Mart铆nez Su谩rez / Gatopardo

Uno de los acad茅micos m谩s admirados por Arthur Rimbaud durante su tiempo de bachiller fue George Izambard, quien hablaba de 茅l como un so帽ador t铆mido, alumno de ret贸rica alterna; de u帽as limpias y cuaderno sin manchas; buenas notas en clase y deberes sorprendentemente correctos; encarnaci贸n de lo superlativo, intelectual vibrante de pasi贸n l铆rica y curiosidad interminable.

***

Verano de 1871. Par铆s. Paul Verlaine, la figura intelectual de mayor nombre en la 茅poca, espera la llegada del tren que trae a Arthur Rimbaud, un muchacho desconocido que envi贸 algunos versos desde el pueblo de Charleville para pedir su cr铆tica y apoyo para viajar hacia la ciudad.

Un joven de cabello desali帽ado desciende del tren, con apenas dos mudas en la maleta y un poema, 鈥El barco ebrio.鈥 Sus aires pueblerinos casi pasan desapercibidos entre el sombrero, la pipa y el refinamiento que imita. Tiene 16 a帽os y los ojos azules de su madre. Verlaine, de 37 a帽os, 鈥渃onmovido por su extrema originalidad y misticismo l铆rico鈥, lo recibe en su casa.

Paul Verlaine y Arthur Rimbaud

鈥淯n rinc贸n de mesa鈥 (1972) de Henri Fantin-Latour. Retrato de Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Elzear Bonnier, Leon Valade, Emile Blemont, Jean Aicard y Ernest d鈥橦ervilly.

Paul Verlaine viv铆a en el n煤mero 14 de la calle Nicolet, donde esa noche llev贸 a Rimbaud para presentarlo con su esposa Mathilde y otros amigos poetas, entre ellos Charles Cros.

鈥淔铆sicamente era alto, bien conformado, casi atl茅tico鈥, confiesa Paul Verlaine en su obra Los Poetas Maldito鈥媠. 鈥淪u rostro ten铆a el 贸valo del de un 谩ngel desterrado, los despeinados cabellos eran de un color casta帽o claro y los ojos de un azul p谩lido inquietante鈥, describe.

Durante la cena de aquel primer encuentro, Rimbaud parece m谩s concentrado en el recibimiento culinario del poeta antes que en la fama del gran Verlaine. Responde apenas a las preguntas de Cros sobre c贸mo lleg贸 a tal idea, por qu茅 emple贸 ese t茅rmino y no otro, casi pidi茅ndole que contara el nacimiento de sus poemas. Pero para el muchacho, llegar al Par铆s de la Francia posrevolucionaria fue la entrada para descubrir el mundo y el amor; y escribir desde su personalidad rebelde y sus impulsos.

***

So帽ador

sentir茅 su fresco bajo mis pies, y dejar茅 que el viento

me ba帽e la cabeza desnuda. No hablar茅,

no pensar茅 nada,

pero el amor infinito

me crecer谩 en el alma.

Me ir茅 lejos

bien lejos

como un bohemio

por los campos dichoso. (Sensaciones)

***

Durante aquella estancia de tres semanas, Verlaine sal铆a con Arthur y lo paseaba por Par铆s. La postura anal铆tica de Rimbaud, 鈥渟u personalidad madura, rebelde y curiosa鈥, pronto convirti贸 sus conversaciones en un placer indispensable para Verlaine, quien como en episodios, regresa a su antigua vida de juventud a trav茅s del muchacho, seg煤n revela en Los Poetas Malditos.鈥

Pronto Verlaine ya no tendr铆a los pies sobre la tierra: se rehusaba a creer que tiene una mujer, un hijo, un hogar. Rimbaud nunca acept贸 quedarse con lo dicho, ni siquiera en la poes铆a. Todo lo que persegu铆a era descubrir el mundo a trav茅s de su cuerpo, la poes铆a, y el amor.

La relaci贸n entre los dos amantes se convirti贸 en un complemento: mientras el muchacho se llenaba de la experiencia que le llev贸 a Par铆s, Verlaine recuperaba el color en su vida, que describ铆a aburrida hasta antes de embriagarse en la juventud de Rimbaud.

Es dif铆cil saber qui茅n sedujo a qui茅n. Arthur ocultaba sus ademanes pueriles y estaba acostumbrado a recibir halagos por sus destellos de escritor joven. No ser铆a la primera vez que provocara gran impresi贸n entre sus admirados.

Intelectuales de todo el mundo retomaron la obra de Rimbaud, entre ellos, el escritor mexicano Jos茅 Emilio Pacheco quien afirm贸 en una publicaci贸n para la Revista de la Universidad de M茅xico: 鈥渆l adolescente que de los quince a los diecinueve a帽os perfecciona y agota los medios de expresi贸n l铆rica, pasados, presentes y futuros (del soneto alejandrino al poema en prosa y la escritura autom谩tica); dice no a la familia, a la tradici贸n, a la religi贸n, a la sociedad toda de su 茅poca, puede ser visto como un heraldo de la Comuna y de las comunas, el profeta, el modelo de la rebeli贸n juvenil鈥.

***

Juventud ociosa
siempre sometida,
por fragilidad
perd铆 hasta mi vida.
隆Que el tiempo no se demore en que el alma se enamore! (Canci贸n de la m谩s alta torre)

***

Contrario a su aspiraci贸n bohemia, Rimbaud nunca tuvo el aspecto descuidado de la 茅poca, no sufri贸 hambre ni carencias. Junto a Verlaine, vivi贸 entre comodidades burguesas.

Un rinc贸n de la mesa鈥, pintura del artista franc茅s Henri Fantin-Latour, retrata a Rimbaud como miembro de un grupo burgu茅s de seis poetas que disfrutan de vino, cuadros de pintura al fondo y literatura. Entre ellos aparecen Paul Verlaine y Emile Bl茅mont. Todos llevan traje sastre, sombreros, mo帽os o corbatines. Algunos sostienen pipas para fumar o gargantillas.

La esposa de Verlaine pronto comenz贸 a manifestar sus celos contra Rimbaud y un profundo desagrado ante la sospecha de homosexualidad en su esposo. Entonces los poetas comenzaron una relaci贸n el茅ctrica. Verlaine, alcoh贸lico, depresivo y violento, encontr贸 compa帽ero perfecto en Rimbaud, quien constantemente lo retaba entre arrebatos con sus ganas de explorar la vida.

Juntos decidieron salir de Par铆s y viajar hacia Inglaterra, donde vivieron dos a帽os, pero la felicidad fue corta. En Londres frecuentaron los bares del puerto, las bibliotecas y tambi茅n los cen谩culos de los comuneros brit谩nicos, pero el 谩nimo se fue tornando m谩s oscuro en la pareja. La relaci贸n que empez贸 tormentosa, pronto se volvi贸 insoportable. Gritos, golpes, luego el sexo. Al paso de unos meses de amor entre discusiones, Verlaine dej贸 a Rimbaud para viajar hacia Bruselas, en B茅lgica, pero la distancia no traer铆a la calma.

Paul Verlaine y Arthur Rimbaud

Paul Verlaine y Arthur Rimbaud, Bruselas 1873.

En 1873, Rimbaud escribe a Verlaine:

鈥淰uelve, vuelve, querido amigo, 煤nico amigo, vuelve. Te juro que ser茅 bueno. Si me he mostrado desagradable contigo, fue tan s贸lo una broma; me cegu茅, y me arrepiento de ello m谩s de lo que puedes imaginar. Vuelve, todo estar谩 totalmente olvidado. 隆Qu茅 desgracia que hayas tomado en serio esta broma! No paro de llorar desde hace dos d铆as. Vuelve. S茅 valiente, querido amigo. Nada est谩 perdido todav铆a. (鈥) no me olvidar谩s 驴verdad? No, t煤 no puedes olvidarme. Yo te tengo aqu铆 siempre. Di, contesta a tu amigo 驴acaso no volveremos a vivir juntos los dos? S茅 valiente, cont茅stame pronto. No puedo quedarme aqu铆 por m谩s tiempo. Oye s贸lo lo que te dicte tu buen coraz贸n. Dime pronto si tengo que reunirme contigo. A ti, para toda la vida. Rimbaud.鈥

El joven poeta de ahora 18 a帽os regres贸 a la casa de su madre en Charleville. Verlaine viaj贸 para reencontrarse con su esposa, quien le hab铆a pedido el divorcio entre celos desesperados.

Verlaine estaba convencido de que era absolutamente necesario dejar a Rimbaud y la vida violenta que vivieron juntos, y en una profunda depresi贸n decidi贸 que de no recuperar a su esposa en tres d铆as, se entregar铆a al suicidio.

***

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul: vocales, yo contar茅 alg煤n d铆a vuestros nacimientos latentes. (Vocales)

***

Durante los dos a帽os que pasaron juntos en Londres, Rimbaud construy贸 el color de las vocales desde su inexperiencia en el vaiv茅n insufrible del amor. Pero no le molestaban ni las peleas, ni los gritos. Quiz谩 se tratara de su propia connotaci贸n del sentimiento. 芦Hay que reinventar el amor禄, dijo en 鈥Una temporada en el Infierno, un poema en prosa que dedic贸 a Verlaine y a los a帽os que pasaron juntos, su 煤nica obra publicada personalmente.

Para Vitalie Rimbaud, su madre, el sufrimiento de Arthur era el castigo de Dios por su desobediencia. El liberalismo de la 茅poca, que hasta entonces promet铆a una ruptura de los esquemas tradicionales, no toc贸 los valores morales y devotos de la mujer, que desaprobaba la homosexualidad de su hijo. Raz贸n suficiente para detestar incluso su literatura.

Tras el rechazo de su mujer en Bruselas, Verlaine, veinte a帽os mayor que el muchacho, escribi贸 a Rimbaud para invitarle a un reencuentro en la habitaci贸n de siempre. El adolescente acudi贸 contrariado. Verlaine apel贸 a la reconciliaci贸n, pero Rimbaud se neg贸. Aquellos versos de s煤plicas y nostalgia parec铆an morir en la humillaci贸n. Nada del sufrimiento pasado import贸 para Rimbaud. El intercambio de cartas s贸lo pudo reparar el orgullo, no el abandono. De nuevo llegaron los gritos, los golpes y el sexo. Rimbaud dej贸 la habitaci贸n al tiempo en que la depresi贸n de Verlaine descubr铆a el rev贸lver que llevaba en el bolsillo. Dos disparos y Rimbaud cae. La primera bala lo hiri贸 en la mano izquierda, la segunda no lo alcanz贸.

***

Itiof谩licos y soldadinescos

sus chistes sangrientos lo han depravado;

y de noche componen unos frescos

itiof谩licos y soldadinescos.

隆Oleajes abracadabrantescos

llevadme el coraz贸n, que sea lavado!

(Coraz贸n robado)

***

El arrebato y la homosexualidad de Verlaine lo llevaron a pasar dos a帽os en prisi贸n. Durante ese periodo 茅l y Rimbaud no volver铆an a encontrarse sino en su poes铆a.

芦Se ha dicho que Rimbaud fue una leyenda, lo que seguramente es cierto desde el punto de vista de la literatura, pero para m铆 Rimbaud es una realidad siempre viva禄, Paul Verlaine, 鈥婰os Poetas Malditos鈥.

隆No!, 隆no!, 隆ahora me sublevo contra la muerte! El trabajo parece demasiado f谩cil a mi orgullo; mi traici贸n al mundo ser铆a un suplicio demasiado breve. A 煤ltimo momento, yo atacar铆a a diestra y siniestra鈥 Entonces 鈥斅h!鈥, pobre alma querida, 隆la eternidad estar铆a perdida para nosotros!

(Rel谩mpago)

Imagen de portada 鈥淎rthur Rimbaud en Nueva York鈥. David Wojnarowicz Red Bank, Nueva Jersey, EE.UU., 1954 鈥 Nueva York, EE.UU., 1992, v铆a el Museo Reina Sof铆a




Fuente: Ateneolibertariocarabanchellatina.wordpress.com